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Devant un wagon
semblable a celui dans
lequel elle a été déportée, Inséparables
Ginette Kolinka et les

visiteuses de lassociation

jusquau bout:
Ginette Kolinka avec

Langage de femmes, Marceline Loridan-Ivens

j * le 17 février. | et Simone Veil.

ik

“JE SUISENCORE LA POUR TEMOIGNER. QUAND JE VOIS
CE QU'IL SE PASSE EN CE MOMENT, JAI PEUR, MAIS CELA FAIT BIEN
LONGTEMPS QUE JE N'Al PLUS DE LARMES » GINETTE KOLINKA

De notre envoyée spéciale Gaélle Legenne

a fosse commune est devenue
une clairiere marécageuse. Les
guides touristiques racontent
que lorsqu’il pleut les eaux
s’infiltrent et les sols dégorgent
parfois encore des résidus d’os.
C’est un des plus grands cime-
tieres du monde. Sans tombes.
Devant le bloc 27 du camp
d’extermination dAuschwitz-
Birkenau, Ginette Kolinka, née
Cherkasky, avance reli-
gieusement; elle s’ap-
puie sur une rambarde
et déboutonne le haut de son manteall
1l fait beau, presque doux. Elle secoue ses
bottines. I1y a trés peu de boue. Quand il
y en a, il est facile de la contourner. La
terre autrefois piétinée par les SS a été
recouverte, pour les visiteurs, par un étroit
chemin de brique. « Fermez les yeux, c’est
devenu un décor de carton-pate. Oui,s’ll
vous plait, fermez les yeux, je vais vous
raconter ce qU’il s’est vraiment passé sur
ces terres. Paimerais qu'il neige, qu'il fasse
~10 °C. J’aimerais que vos pieds soient
recouverts de vase crasseuse. C'est
terrible de dire ca? Non, pas tant que ¢a.
Parce que j'aimerais vous faire ressentir
ce quon a vécu. Le pourrai-je un jour?
Sans doute jamais. Pourtant, depuis pres
de vingt ans, je m'y emploie. Je vous
montre les niches en dur sur lesquelles on
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dormait a six, elles ont été reconstituées
de ce coté et ne sont plus tout a fait aux
proportions. Fermez les yeux, je vous
parle du froid glacial, des latrines, de I'hu-
miliation, des kapos, des coups, de la
nudité, de la terreur. Pendant que je vous
parle, je revois ces images, celles de la
mort, et je les ressens dans ma chair, ces
images. Vous pouvez le comprendre ?
Peut-étre. Le ressentir vraiment ? Je ne le
crois pas. Mais qui suis-je pour vous
raconter ¢a? Je ne suis qu'une ancienne
marchande de chaussettes. Et pourtant je
vous le raconte.»

Derriere la voiturette qui I'attend
pour la conduire prés du mémorial, des
femmes I’écoutent et la suivent en silence.
Elles sont 143, de toutes les générations,
femmes de ménage, réalisatrices, chefs
d’entreprise, avocates, cantiniéres ou
nourrices. Juives, musulmanes, chré-
tiennes ou athées, elles font partie du deu-
xieme voyage de mémoire organisé par
I'association Langage de femmes, destinée
3 lutter contre les préjugés, le racisme.
Pour les accompagner en Pologne,
Ginette s’est levée a 4 heures du matin, a
enfilé ses épaisses lunettes et ajusté son
manteau A carreaux. Elle sait ce quelle
va raconter. Son arrestation en 1944 avec
son pére,son frére et son neveu qu'elle ne
reverra plus, le convoi 71, le matri-
cule 87599 tatoué sur le bras, les

cheminées, I'odeur, les latrines, la déshu-
manisation. Elle sait qu'elle va devoir
braver & nouveau l'effroyable, puiser au
coeur de sa mémoire. Mais ce voyage, elle
y tient. Pour toutes ces femmes, elle saura
trouver les mots. «Seuls ceux qui ont
connu Auschwitz savent ce que c’était.
Les autres ne le sauront jamais. Au moins
comprendront-ils ?» écrivait Elie Wiesel
dans son ouvrage «La nuit».

Deux jours plus tot, Ginette Kolinka
témoignait a 'auditorium du mémorial
de la Shoah, devant un parterre de lycéens.
Deux heures de conférence, une centaine
d’adolescents, pour «combien de prises
de conscience ?» se demande Ginette,
avant d’ajouter: «Je ne sais pas... lls me
réclament des selfies et postent 'image
sur Internet. Je w'ai pas Internet, je ne sais
pas m’en servir, mais je sais que la haine
qui se déverse parfois sur les réseaux
sociaux est redoutable. Alors une photo
avec un jeune, une courte référence au
devoir de mémoire, c’est toujours ¢a. Ils
peuvent me poser toutes les questions
quils veulent, je leur montre mon
tatouage.» Il arrive que certains lui
demandent si elle a connu Hitler. IYautres,
si c’est vrai que tous les Juifs sont riches.
Hier, avant de prendre I'avion pour
Cracovie, Ginette a éteint son téléviseur.
Ony parlait d’actes antisémites, de haine
antijuive. Ouverte ou masquée, elle esten




Le jour du mariage de Ginette et Albert
Kolinka, en 1952. [ls auront un fils,

Richard, batteur

wugmentation de 74 % en 2018. La
semaine derniére, le portrait de son amie
simone Veil, peint sur une boite aux
ettres a Paris, a été souillé d'une croix
rammée. Quelques jours plus tot, 'ins-
cription «Juden» a été découverte sur la
iitrine d’un restaurant vendant des bagels.
Et puis un arbre planté en souvenir du
eune Ilan Halimi, torturé et assassiné en
2006 parce que Juif, a été coupé. Dans les
innées 1980, lorsque le négationnisme
est développé, plusieurs déportés, qui
wvaient gardé silence jusque-la, ont décidé
le parler. Ginette, elle, a commencé a
émoigner au début des années 2000.
«C¢tait enfoui, il m’a fallu du temps
bour nommer I'innommable. Et puis je ne
youlais pas embéter les gens», explique-
-elle sobrement. Dans son association de
Amicale dAuschwitz,ils ne sont plus que
)2. Les témoins s’en vont, inexorable-
nent, tandis que 'idéologie raciste et
ntisémite perdure, se décomplexe, et que
"ignorance continue a tuer. C’est pour-
quoi il est urgent de former des passeurs
1’histoire, a I'image de ces jeunes éleves
jue Ginette rencontre chaque semaine,
u de ces méres de famille aux cultures,
raditions et religions diverses avec quila
urvivante de 94 ans foule aujourd’hui la
erre maudite de Birkenau. Au-dela de la
rande porte de ce qui fut le plus grand
amp d’extermination du III* Reich, les
-ails construits par les déportés semblent
’étendre a linfini. Ginette Kolinka
njambe doucement l'ossature métal-
ique. «Je faisais partie du Kommando qui
1 posé I'un de ces montants. Sil’on ne tra-
aillait pas assez vite, les kapos nous bat-
aient. Parfois, elles en tuaient une devant
108 yeux. Je suis encore 1a pour témoi-
yner, mais est-ce que cela suffit ? I’ai peur
juand je vois ce gu’il se passe en ce
noment. J’ai mal quand je pense a la
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douleur insondable que doit vivre la
maman d’Tlan Halimi, je souffre de voir
ces jeunes se radicaliser, s’entre-tuer. I'ai
mal, et pourtant cela fait bien longtemps
que je n'ai plus de larmes. Les éléves que
je croise m’écoutent, ils sont ¢mus, mais
s’ils ont de mauvaises fréquentations, qui
me dit que, dans cinq ans, ils n’iront pas
dessiner des saloperies antisémites sur les
murs ou sur ma boite aux lettres... ou pire
encore ?»

Aux c6tés de Ginette, Suzanne
Nakache et Samia Essabaa, les deux fon-
datrices de ’association, rappellent com-
bien ces voyages de mémoire sont
importants pour combattre les préjugés
qui menent a la haine. L'une est profes-
seure d’anglais en Seine-Saint-Denis,
l'autre est une ancienne pharmacienne du
XXe¢ arrondissement de Paris. Militantes
de la paix, elles ont décidé en juillet 2017
d’unir leurs forces afin de rassembler des
femmes, méres, citoyennes francaises de
tous horizons pour lutter contre ’obscu-
rantisme. Entourées d’une équipe de
choc, elles ont su fédérer, réconcilier. Mais
les préjugés sont tenaces. Comme Samia
et Suzanne, Isabelle Wekstein, avocate et
membre de I’association, connait bien ce
sentiment d’exclusion qui, chez les jeunes,
peut inciter au repli communautaire. Elle
a coréalisé le documentaire «Les Fran-
cais, c’est les autres», tourné en 2015, sur
I'intégration et I'identité francaise dans
un lycée de banlieue. Des éleves s’étaient,
al’époque, rendus a Drancy avec Ginette.
Chloé était du voyage. Quatre années
plus tard, & 21 ans, elle I'accompagne a
nouveau a Birkenau. « Chloé est devenue
une passeuse », explique Isabelle. Tandis
que Ginette raconte "humiliation des
latrines, une meére se cache discrétement
derriere ses lunettes pour pleurer. Bien
slir,elle connaissait la Shoah, mais jamais

- regarde ce mirador du camp des femmes.

Chez elle; dans

_“le XI arrondissement de Paris,
samedi 16 février, la veille
_de son voyage & Auschwitz,

auparavant elle n’avait entendu pareil
témoignage. Demain, elle racontera a son
grand fils, qui lui-méme racontera un jour
a ses enfants.

Transmettre inlassablement, c’est le |
combat de Ginette Kolinka, c’était celui
de ses amies Marceline Loridan et Simone i
Veil. Toutes trois faisaient partie des '
105 survivants du convoi 71. «Tiens,

Je m’y suis abritée quelques minutes avec
Simone pendant une averse. Nous nous
étions allongées I'une contre I'autre sur
de la laine de verre. Ou peut-étre était-ce : i
celui-1a. Je ne me souviens plus.» Au
milieu de ce qu’elle nomme un «décor»,
les souvenirs remontent,s’entrechoquent,
souvent avec une redoutable précision, et
se superposent parfois  'actualité. « C'est
bien de manifester, parce que apres les
paroles viennent les actes. Il faut étre vigi-
lant. J’entends tellement de gens dire des
bétises sur les Juifs... Je suis juive, mais
athée. Je respecte la foi. Croire en Dieu
permet peut-étre de supporter ce monde
sans devenir fou. Moi, j’espére simple-
ment avoir encore foi en I’humanité.» m
langagedefemmes.com.

« Ginette Kolinka. Une famille francaise
dans 'Histoire », de Philippe Dana, éd. Kero.

CONTRE LOBSCURANTISME
Le 7 mars prochain, a l'occasion

du 75° anniversaire du départ du convoi
n°69 pour Auschwitz-Birkenau, le Mémorial
de la Shoah remettra les prix

de la fondation Ernest et Claire Heilbronn.
Créés en avril 2018 et décernés pourla
premiére fois, ils ont pour vocation de -
récompenser, entre autres, celles et ceux
qui, par leur travail, contribuent a ['éducation
contre le racisme et |'antisémitisme.
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